...больше не буду...

мне казалось, что мне надо быть музыкантом и может быть немножко библиотекаршей, и жить где-нибудь в старом районе, откуда видно крыши и непременно депрессивный двор. однажды я попала почти в такую квартиру - там высокий потолок много раз проливали соседи и он покрылся такими желтыми лохмотьями, под ним, наверное, очень интересно спать, такое ночное питерское лохматое небо, там еще была старая облезшая батарея гармошкой, почти всегда очень холодная, и широкий подоконник и окно на улицу открывается со скрежетом и скрипом. подоконники, которые созданы для того, чтобы на них курили очень худые и бледные девушки. я была не сказать, чтобы совсем худая, зато очень бледная, оставалось только научиться курить. маленькая очень узкая кровать и нелепый круглый стол посередине. кажется, я была готова там остаться навсегда. надо было, как кошке, просто остаться.

но я подумала - той бурлящей солянкой в голове, которая случается только пока тебе немного лет и нет никакого конкретного будущего - что, может быть, я хочу совершенно другого, семь розовых слоников и телевизор, непременно тканая салфетка и много подушечек на кровати, совсем не узкой и не маленькой, чтобы никаких облезших потолков, скрипучих стульев, зато двери с вензелями и прочный замок от бандитов. модные журналы, высокие каблуки, даже внезапно помада и совсем-совсем настоящая (среди моей мамы) работа.

потом были другие роли, не так уж и много, можно посчитать жизнь брошенными шкурками, из которых нужно было обязательно выползти, переходя из одного состояния в другое. непонятно, в кого перерождаться дальше, может быть, надо было остановиться на музыканте и немножко библиотекарше, потому что неделю назад я выставила умирающие клавиши на улицу и какой-то вполне прилично ободранный бомж немедленно утащил их, привязав к велосипеду и взамен оставив немножко важного мусора, собранного неподалеку.