...свежепрочитанное...

Джеймс Болдуин "Комната Джованни"

Страшная книга. И не в деталях дело, вопрос в жизни, которую можно прожить, так и не поверив самому себе. Все ломается и рушится, а причина банальна и проста: сомнения, смятение, штампы и собственный воспаленный бред. И, конечно, страх принять решение и взять на себя ответственность за это решение.

Основная линия: взаимоотношения двух гомосексуалистов, американца Дэвида и итальянца Джованни, один из которых не может набраться сил и признаться самому себе в том, кем он является на самом деле.

"Ты думаешь: "Я пришел сюда чистым и уйду чистым", - ты не хочешь, чтобы от тебя дурно пахло хотя бы пять минут, хотя бы секунду". Нас много таких, как герой, каждый - со своим представлением о чистоте. Отстраненных и стерильных. Герой боится себя, боится других, предпочитает быть наблюдателем в жизни. И при этом страдает ежесекундно, ежечасно, в том числе, потому что принимает - и никогда не сможет ничего дать взамен. Не разрешит себе жить. И увы, его партнеру это не исправить. Даже очень жаркому огню айсберг не растопить, для этого нужно по крайней мере африканское солнце.

Книга сильная, но вызывает... наверное, отвращение? Возможно, потому что язык таков - простой, образный, и при этом невероятно злой. Грязная комната, крохотные бары "определенного направления", Париж, ужатый до размеров провинциального Урюпинска. Он отравляет глянцевую картинку "для туристов". Может быть, это как раз именно то, что мешает любить этот город.

Закрываешь последнюю страницу - и хочется пойти, умыться и подышать свежим воздухом.