...пока Титаник плывет...

Чаще всего они наваливаются на меня по ночам. Или когда я болею. Или - когда очень устаю. Впрочем, наверное, они и так всегда со мной, просто, когда я сильная, они боятся подползти ближе и прячутся. В шкафу, под вещами, которые не поднимается рука выбросить. На полках, среди книг, которые я уже не перечитываю. Даже в музыкальных дисках. Открываешь пластиковую коробочку - а оттуда - прыг! - и зашуршало где-то под диваном или за пианино.

Свои воспоминания я могу перебирать, как бесконечные четки, одно за другим. Вспоминать, краснеть, беситься... выдумываться тридцать три тысячи вариантов развития событий "если бы". Учитывая, что хорошее вспоминается далеко не так часто, я только извожу себя.

Я - человек прошлого. О будущем я думаю постольку-поскольку. О настоящем - только когда мне предстоит решить ту или иную конкретную проблему. Все остальное - в прошлом.

Это невозможно. Я начинаю ненавидеть лица просто за то, что вижу их в своих снах. Бросаюсь дурными словами в тех, кто, может быть, собственно, и не виноват ни в чем. Лишь в том, что посмел вспомниться мне не в добрый час.

Не могу найти лекарства. Однажды мой мозг взорвется. Или я уеду из Петербурга.