...просто праздник...

Всегда избегала говорить я тебя люблю. Кажется - только ты произнесешь эти слова - и можно считать, что тебя поймали. Пришпилили булавкой, как бабочку, подписали инвентарный номер, занесли в коллецию. И дальше уже ничего не будет, дальше только медленное угасание, и, как вершина всего, две колонки в какой-нибудь зверологической книжке, на память.

Вот написать - это да. Специфика профессии. Терпеливая бумага и еще более терпеливый экран монитора приучили к тому, что за словами всегда можно укрыться. Написал - да, правда... а что такое правда? Может быть, это была просто опечатка или случайно пальцы набрали что-то, не предназначенное этому глазу. А на самом деле все иначе?
И никаких булавок - как солнечный зайчик ни приклеить к бумаге, так и слова...

Не верю чужим письмам. Бумажным признаниям. Все как будто понарошку.
Молчу.

В моей жизни случаются исключения из правил.